עונת ההדרים בעיצומה. בשולי הפרדסים, בחלק שקרוב לגדר, ובשדרות עירוניות עומדים עצים עמוסי פירות בוהקים בכתום עז, גודלם נע בין קלמנטינה גדולה לתפוז קטן, קליפתם מפיצה בושם ייחודי אך איש אינו טורח לקטוף מהם, לקלף ולמצוץ בשקיקה את עסיס פלחיהם. חושחש – הבן המתבגר, הבועט, המתריס והמאתגר של משפחת פירות […]
שמן זית הוא עולם ומלואו. אבן יסוד חשובה, אולי החשובה ביותר, במטבחי הים התיכון בכלל ובמזרח התיכון בפרט. זיתים הם חלק מהדנ"א של הארץ הזו. עליהם יקומו וייפלו מטבחים, יוגדרו ויופקעו נחלות, ילובו וידעכו סכסוכים, יתאחדו וייפרדו משפחות. רדודים ורחבים שורשיו של עץ הזית. אפשר לגזום, לעקור ולהעתיק אותו, והוא […]
ביקור ביפן הוא חלום של שנים שהשתבש כבר מספר פעמים, רגע לפני שזכינו להגשימו. תחקירים, בדיקות, תכנונים והזמנות נגנזו באכזבה גדולה ויפן חזרה להיות רחוקה ומסתורית מתמיד, ולא רק בגלל הקורונה. לפני מספר שבועות, אחרי התכוונות ארוכה שסופסוף הבשילה לכדי מעשה, הצלחתי להתקרב מעט אל הגשמת החלום היפני ולבלות יום […]
אז איפה אנחנו עומדים עכשיו? כבר לא קיץ אבל גם לא סתיו. כבר אחרי החגים אבל אין שום סימן לחזרה מיוחלת לשגרה. נדמה שהחיים נעים מדרמה אחת לשנייה, הכאוס ידו בכל והשפיות אינה אלא זיכרון רחוק ומעורפל ממה שנראה כמו קיום על כוכב אחר. אני מחליטה לעשות מעשה ולהחזיר את […]
עבור לא מעט אנשים ריבת שזיפי שגיב הידועה גם בכינויה ריבת פובידל היא הריבה של ילדותם, זו שתמיד היתה בבית, עמוקת טעם וצבע וסמיכה כמעט כמו רכז. ריבת השזיפים של ילדותי היתה ריבת שזיפי סנטה רוזה מלאי עסיס שהיתה סבתא טילה קוטפת מהעץ הגדול בבוסתן שלה – צבע היין, החמיצות […]
לפני אי אלה שנים, שלא לומר עשורים, במסעדה קטנה בליבה של חווה חקלאית אורגנית בת קיימא באומבריה שבאיטליה, התיישבנו לסעודה מרובת מנות. לפתיחה הוגשה לכל סועד צלחת לבנה שטוחה עליה הונחו בחפיפה חלקית סרטים צחורים בלתי מזוהים, שזכו לזילוף נדיב של שמן זית מתוצרת המקום ועוטרו בשבבי גבינת פרמזן מיושנת. […]
שיא עונת העגבניות, שאין כמוהן שונאות מקררים. אם תעשו עימן ועם עצמכם חסד ותשמרו אותן בקערה גדולה על השיש במטבח תמצאו שכל מי שעובר לידן מתקשה להתאפק מלכרסם מהן מצד אחד, ומצד שני עמידותן בחום הקיץ אינה גבוהה. מדי שבוע מציצות אלי מהקערה במטבח עגבניות שהגיעו לפירקן ולא זכו להפוך […]
מחשבות על קיץ הן מחשבות על חופש, ים, יין לבן בכוס מיוזעת ופירות בשלים, מתוקים, נוטפי עסיס כמו משמש, ענבים, תאנים, ליצ'י, דובדבנים, אננס ומנגו שרק בשבילם שווה לסבול את ההבילות נטולת ההפוגות של יולי אוגוסט. אבל לא רק לפרי הבשל, זה שמפתה בצבע וניחוח עזים, שווה לחכות ולקוות. פירות […]
הם בכל מקום עכשיו, האדומים הקטנים האלה. עצים או שיחים עמוסים ומדרכות מכוסות נשורת פרי בשל שנמעכת תחת רגלי העוברים והשבים. כשהיינו ילדים היתה עונת הפיטנגו רבת ריגושים ומלאת התארגנויות מחתרתיות לקטיף. מדי יום, בתום שעת השנ"צ הקדושה של האמהות, היינו מתאספות – אחיות, חברות-שכנות ואני – מצטיידות בשקיות ויוצאות […]
חג הפסח קורא לנו לעסוק ביציאת מצרים, באויבים רשעים, בקשיים ומבחני דרך, באותות ומופתים ובעוצמה אלוהית. אני בוחרת לעסוק בו דווקא באביב שנותן אותותיו בפריחה וצמיחה. בבית סבתא ואמא היה פסח חג של גפילטע פיש, כבד קצוץ, חזרת חריפה יותר או פחות, סלט תפוחי אדמה במיונז ביתי, מרק עוף מבעבע […]
